Six contes moraux

Eric Rohmer

Critère

5 mai 2020

Autre

Il n’y a pas de drame dans une relation parfaitement saine, mais aucune romance n’est parfaite. Le cinéma en tant que forme d’art pourrait être accusé de savourer les relations les plus nuisibles ou abusives parce que les histoires, nous dit-on, même celles sur des personnes amoureuses, sont motivées par le conflit. Il ne fait aucun doute que le cinéma grand public est généralement enclin à l’exagération et à l’embellissement, notamment parce que le mélodrame sur grand écran a tendance à mieux se vendre que l’imitation de la vie dans toute sa langoureuse ambiguïté. Mais le cinéma a aussi la capacité de réaliser une sorte de réalisme panoramique, de trouver la vérité dans des personnages humains et des situations complexes qui semblent réelles autant qu’il peut les amplifier et les fictionner. Le cinéma n’a pas besoin d’hyperboliser le théâtre de la romance pour réaliser un drame engageant et émotionnel.

Réalisateur français
Éric Rohmer a réalisé de beaux films extraordinaires sur la laideur quotidienne des relations humaines. Aucun cinéaste n’a été aussi dévoué à explorer l’étonnante normalité de la romance malheureuse que Rohmer, dont l’hexalogie cinématographique Six contes moraux, dissèque systématiquement les impulsions et les motivations compliquées par lesquelles les gens opèrent dans des jeux de négociation romantique.

Le plus littéraire et le plus introspectif des auteurs français de la Nouvelle Vague, Rohmer a commencé sa carrière, comme beaucoup de ses contemporains, en tant qu’écrivain et critique de cinéma avant de devenir réalisateur, et avant de les adapter au cinéma, son
Six contes moraux ont été rédigés à l’origine sous forme de nouvelles. Même sous forme de film, ils portent les marques de la prose traduite en langage cinématographique. À travers des enquêtes intimes sur les personnages et des méditations profondes sur l’amitié, les rencontres, la luxure, l’infidélité et le mariage, ses films confrontent les choix personnels et les attitudes sociales qui continuent à façonner nos histoires d’amour dans le monde réel.


Angel Wings par Zorro4 (Licence Pixabay / Pixabay)

La boulangère de Monceau (1963)

Claudine Soubrier dans La boulangère de Monceau (1963) (Critère)

Le premier de Rohmer Six contes moraux, La boulangère de Monceau (1963), est un court-métrage centré sur un étudiant (Barbet Schroeder) qui devient impuissant amoureux de Sylvie (Michèle Girardon), une fille qu’il croise tous les jours dans les rues de Paris. Lorsqu’il cesse soudain de voir Sylvie, il se mêle de Jacqueline (Claudine Soubrier), la jeune commis d’une boulangerie sur sa route, comme une sorte de punition tordue pour Sylvie, dont il ne peut accepter la disparition.

Puis un jour, Sylvie réapparaît et accepte ses avances romantiques, et le garçon laisse tomber Jacqueline sans un mot de regret, disant que c’était avant tout un choix moral parce que Sylvie ostensiblement plus classe et plus attrayante convenait mieux à sa position dans la vie.

La carrière de Suzanne (1963)

Catherine Sée dans La carrière de Suzanne (1963) (Critère)

Rohmer développe les relations toxiques de La boulangère de Monceau avec le second des contes moraux, La carrière de Suzanne (1963). Dans le film, deux étudiants, Bertrand (Philippe Beuzen) et son ami rustre et coureur de jupons Guillaume (Christian Charrière), jouent avec les affections d’une fille qu’ils rencontrent dans un café, Suzanne (Catherine Sée).

Guillaume commence à sortir avec elle et la traite horriblement, mais Bertrand, plutôt que de se fâcher contre Guillaume, devient de plus en plus haineux envers Suzanne pour s’être laissée manquer de respect. Quand quelqu’un vole de l’argent dans la chambre de Bertrand, il blâme Suzanne plutôt que Guillaume, le coupable beaucoup plus probable, ce qui rend encore plus leurs relations hors de contrôle.

Ces deux films – réalisés au début de la carrière cinématographique de Rohmer et tournés sur place avec de petits budgets sur film 16 mm et avec des acteurs pour la plupart non formés – illustrent le caractère brut et détaché de nombreux films français de la Nouvelle Vague qui ont façonné la culture de l’époque. Mais sous leur aspect graveleux, les premiers films de Rohmer étaient uniques en ce qu’ils trouvaient leur expression dans l’étude psychologique détaillée des personnages plus que dans la déconstruction formelle du médium cinématographique.

Dans les années suivantes, il s’appuierait moins sur la narration de ses protagonistes pour raconter ses histoires, mais La boulangère de Monceau et La carrière de Suzanne sont tous deux construits dessus, vivant dans les pensées tordues de jeunes bourgeois qui considèrent les femmes dans leur vie avec une hostilité désinvolte et un sentiment de droit.

Les films de Rohmer se déroulent avec une distance concrète, sans condamner ni approuver la misogynie exposée et, par conséquent, illustrant à quel point elle est banale. Ses jeunes personnages masculins objectivent et catégorisent les femmes sur la base d’examens superficiels de l’apparence et du comportement, les jettent quand cela leur convient et réfléchissent rarement à leurs sentiments.

Concernant le vol de son argent en La carrière de Suzanne, Admet Bertrand, «j’ai préféré croire que Suzanne était coupable plutôt que de soupçonner Guillaume, dont les sales tours ne m’avaient jamais été dirigés auparavant. L’étudiant en La boulangère de Monceau pense de même Jacqueline – définie avec un dédain à peine voilé comme une «boulangère» – trop humble pour être digne de toute considération réelle. Bien sûr, dans les deux cas, les protagonistes sont heureux de recevoir une gratification sexuelle et romantique de la part des jeunes femmes qu’ils considèrent néanmoins comme inférieures à eux, du moins jusqu’à ce que quelque chose de mieux se produise.

Ce sont certainement des personnages laids – des hommes avantagés qui voient tous les aspects de la vie à travers un prisme de la cupidité, de la propriété et du profit personnel. Mais la beauté des films de Rohmer est qu’ils ne sont ni jugeants ni moralisateurs. Ce sont des portraits de tranche de vie d’une réalité quotidienne qui, qu’on le veuille ou non, reflètent de véritables schémas sociaux.

La collectionneuse (1967)

Haydée Politoff dans La collectionneuse (1967) (Critère)

La collectionneuse (réalisé en 1967 mais conçu comme le quatrième film de la série) agit comme un pont entre les deux premières histoires de frivolité juvénile et les derniers épisodes plus mûrs. Dans le film, Adrien (Patrick Bauchau) cherche des vacances tranquilles dans la solitude dans la maison de vacances d’un ami, mais ses projets sont rapidement interrompus par deux autres locataires: son ami Daniel (Daniel Pommereulle) et une femme séduisante nommée Haydée (Haydée Politoff).

Haydée, qui sort tous les soirs avec un homme différent, commence à coucher avec Daniel, ce qui pousse Adrien à alterner entre sentiments de jalousie, d’affection amicale et de dédain. Il se consacre bientôt à la mission de ne pas être ajouté à la collection de conquêtes de Haydée, se pensant mieux que ses amants facilement prisés, mais son objectif est compliqué par un penchant et une attirance grandissants pour elle.

Ma nuit chez Maud (1969)

Françoise Fabian dans Ma nuit chez Maude (1969) (Critère)

Également, Ma nuit chez Maud (1969), le troisième film prévu de la série, plonge dans le conflit d’un homme du nom de Jean-Louis (Jean-Louis Trintignant) entre ses principes existants et une attirance romantique florissante pour une femme, Maud (Françoise Fabian), qu’il croit existe en dehors de ces normes. Un péché La boulangère de Monceau, Jean-Louis voit passer une jolie femme nommée Françoise (Marie-Christine Barrault) et la marque immédiatement comme sa future épouse, étant donné qu’elle incarne toutes les caractéristiques qu’il juge nécessaires au rôle: blonde, catholique, etc.

Mais lorsque l’ami professeur de Jean-Louis Vidal (Antoine Vitez) l’invite à rencontrer Maud, une pédiatre intelligente et vibrante, ils discutent de la foi, des théories théologiques de Blaise Pascal et de la romance jusqu’à ce que Maud commence à lui faire des avances ludiques. Jean-Louis la traite comme une épreuve, car aussi prise qu’il soit avec Maud, elle ne correspond pas à son profil idéal de féminité (brune, athée, etc.), et il veut rester fidèle à son attirance pour Françoise.

Ma nuit chez Maud est parmi les plus sophistiqués des Six contes moraux, non seulement pour sa riche influence philosophique mais aussi pour sa qualité cinématographique, en particulier dans le casting des stars Trintignant et Fabian, dont les affrontements verbaux sont d’autant plus engageants en raison de l’expérience des acteurs et de la chimie palpable.

La collectionneuse se sent tout aussi avancé par rapport aux films précédents du réalisateur; c’est le premier film couleur de la série, présentant les paysages saisonniers luxuriants qui deviendraient l’un de ses motifs classiques. Aussi fort que La carrière de Suzanne et particulièrement La boulangère de Monceau sont, les troisième et quatrième des contes moraux de Rohmer sont clairement le produit d’un cinéaste beaucoup plus développé.

En même temps, La collectionneuse et Ma nuit chez Maud tous deux mettent en évidence un thème principal de la série: l’intellectualisation inutile et malheureuse de l’amour. Dans les deux films, les personnages principaux suranalysent les femmes qu’ils rencontrent, se persuadent de préceptes moraux imaginaires et élaborent des codes de conduite résolus à leur propre détriment. Comme les étudiants des films précédents, ils ne se permettent pas d’aimer les femmes qui les attirent parce qu’ils les voient comme des êtres inférieurs – l’un parce que la femme couche avec beaucoup d’hommes, et l’autre parce que la femme ne se conforme pas à ses idéaux peu pratiques.

Adrien admet même dans La collectionneuse, « Mon plus grand défaut essaie de confirmer mes premières impressions. » Leur ego ne leur permettra pas de vivre heureux et ils se philosopheront efficacement dans la misère ou, du moins, dans l’insatisfaction. Les films de Rohmer illustrent à quel point les relations sont tellement plus simples – et plus gratifiantes – lorsqu’elles sont abordées et entretenues avec un esprit ouvert et juste une touche d’humilité.

Le genou de Claire (1970)

Béatrice Romand dans Le genou de Claire (1970)

L’avant-dernier film de Rohmer Six contes moraux est Le genou de Claire (1970), un autre film couleur estival se déroulant sur le pittoresque lac d’Annecy parmi les maisons de vacances chères et les villages portuaires. Il suit Jérôme (Jean-Claude Brialy) qui, après avoir croisé sa vieille amie Aurora (Aurora Cornu), commence à jouer avec les affections adolescentes des deux adolescentes – Laura (Béatrice Romand) et Claire (Laurence de Monaghan) – de La logeuse d’Aurora (Michèle Montel).

Parce qu’il est fiancé à une femme en Suède, Jérôme est convaincu que les autres femmes n’ont plus d’effet sur lui; Aurora, un auteur, ne le croit pas et encourage ses flirts avec Laura, qui a des sentiments pour lui, comme source d’inspiration pour une histoire. Il s’intéresse bientôt plus délibérément à Claire, bien qu’elle n’ait aucune affection pour lui.

L’amour dans l’après-midi (1972)

Bernard Verley et Zouzou dans L’amour, l’après-midi (1972)

L’amour dans l’après-midi (1972, a.k.a. Chloé dans l’après-midi), le dernier film de la série, parle de Frédéric (Bernard Verley), un homme d’affaires à succès marié à une institutrice nommée Hélène (Françoise Verley), dont la vie est bouleversée par l’apparition soudaine d’une vieille amie, Chloé (Zouzou) . S’il prétend aimer sa femme, son amitié renouvelée avec Chloé, qui commence à visiter son bureau presque tous les jours, suscite un magnétisme romantique qu’il a du mal à éviter.

* * * Dans un certain sens, chacun des Rohmer Six contes moraux est une question de fidélité, mais Le genou de Claire et L’amour dans l’après-midi attaquer la fidélité conjugale traditionnelle avec une optique philosophique plus profonde. Dans une scène de L’amour dans l’après-midi, Frédéric demande à Chloé s’il lui est possible d’aimer deux femmes; son dilemme est un plus fréquemment exploré au cinéma (mis en évidence par le fait L’amour dans l’après-midi a été refait en 2007 comme la comédie Chris Rock Je pense que j’aime ma femme), mais c’est une question de principe personnel entre les mains de Rohmer, explorée comme un moyen de comprendre comment la fidélité et le désir peuvent définir des aspects de la personnalité. C’est une compréhension plus sophistiquée du problème de l’infidélité en tant qu’évolution de la façon dont les termes de passion et d’attraction se croisent avec les systèmes de croyance et la formation de l’identité au milieu de l’âge adulte – un moment où les gens croient généralement avoir la vie totalement comprise.

Cela ne fait que souligner la façon dont la transformation de l’adolescence à l’âge adulte est décrite dans Six contes moraux, du narcissisme trivial et de l’insensibilité enfantine des étudiants de La boulangère de Monceau et La carrière de Suzanne à l’égoïsme plus développé des personnages Ma nuit chez Maud et La collectionneuse aux méditations sur l’auto-indulgence fondée sur des principes Le genou de Claire et L’amour dans l’après-midi. Rohmer nous montre comment la romance est pratiquée différemment avec l’âge, comment les notions de ce que nous voulons et de ce dont nous avons besoin deviennent plus concrètes, et comment la vie devient moins précipitée et indifférente avec le temps.

Dans certains sens, cependant, très peu de changements pour le type d’hommes que les récits moraux de Rohmer observent entre le jeune âge adulte et la maturité. Après tout, y a-t-il une grande différence entre la manipulation de Jacqueline par l’étudiant La boulangère de Monceau et l’abus de pouvoir pervers de Jérôme Le genou de Claire? Il dit de Claire: «Même si je ne veux pas d’elle, je sens que j’ai une sorte de revendication sur elle. Une revendication née de la force même de mon désir… La tourmente qu’elle suscite en moi me donne une sorte de droit sa. »

La collectionneuse‘s Adrien et Jean-Louis de Ma nuit chez Maud faire face à des compulsions comparables pour modifier et éditer les femmes selon leurs caprices, comme si elles occupaient des postes d’autorité morale ou de connaissance divine dont les femmes, de par leur nature, sont exclues. C’est, semble-t-il, une préoccupation persistante de la virilité hétérosexuelle: le pouvoir sur les femmes ou, à défaut, la perception de celui-ci. Mais Rohmer ne s’intéresse pas à une critique pure de la misogynie; ses contes moraux ne sont que de simples observations sur la façon dont nous utilisons les autres pour servir et promouvoir nos propres intérêts, ainsi que sur la manière dont nous inventons des récits à partir de nos relations par lesquelles nous nous définissons. Ils parlent de la facilité avec laquelle nous compliquons une bonne chose par l’impulsion irrationnelle de trop réfléchir.

Bien sûr, l’aspect «moral» des contes moraux de Rohmer n’est pas le vrai moralisme, mais une conception de la morale complètement interne, centrée sur la satisfaction ou l’insatisfaction de ses propres désirs. Les personnages de Rohmer agissent par la moralité en ce sens qu’ils conduisent leurs relations à travers une série de calculs philosophiques et de délibérations visant le but ultime d’apaiser leur conscience en cas de méfait. Chacun de ses protagonistes croit agir selon un principe ferme; s’ils font le mal d’une manière conforme à leurs principes éthiques égoïstes, ils ont en fait fait un bien moral.

Tout est faste et posture, bien sûr, comme La collectionneuseHaydée observe quand elle claque: « J’en ai marre de ces faux non-conformistes. » Pour les personnages de Rohmer, la romance est un jeu pour gagner sans culpabilité, et la moralité est un appareil adapté à ces fins.

Chacun des protagonistes de la Six contes moraux semblent partager l’orgueil de croire qu’ils peuvent prévoir les incertitudes de l’amour et de la vie. Ce sont des étudiants et des universitaires, des artistes et des écrivains, des hommes d’affaires et des intellectuels, des hommes et des femmes qui ont une vie réussie ou qui sont en route pour eux; ils croient avoir une perspective éclairée, et que l’illumination leur donne un sentiment de contrôle sur leur vie. Mais à chaque tournant, leurs idées sur le monde et sur elles-mêmes sont bouleversées, et toute connaissance spéciale qu’ils prétendent avoir s’évapore avec le temps.

Pourtant, ils justifient et rationalisent tout cela dans un cadre de moralité en constante évolution, illustrant la réticence à être surpris, à changer ou à garder l’esprit ouvert. Incidemment, ce sont toutes les raisons pour lesquelles les relations échouent: l’entêtement, le refus de s’adapter, etc. À mesure que les gens vieillissent, ils se garnissent de croyances enracinées, de traditions et de conventions établies par des vies nichées dans des routines développées par l’expérience, jusqu’à ce qu’il ne reste plus rien à apprendre .

Cela est particulièrement vrai du type de personnages que Rohmer excelle à construire: des intellectuels bourgeois à l’aise avec leur situation sociale et économique, des hommes qui jouissent des privilèges patriarcaux que leur offre la société, des gens qui vivent généralement dans une sécurité exceptionnelle. Quelle valeur pourrait leur apporter le changement ou l’auto-réflexion? La transformation nécessite un niveau de vulnérabilité et d’humilité que la plupart des gens n’ont tout simplement pas.

Néanmoins, Rohmer’s Six contes moraux nous conseillent d’être plus réceptifs à la vie et à tous ses désordres et de mener une vie plus ouverte et empathique. Ils nous montrent le genre de personnes que nous sommes trop souvent – coincés, insécurisés, méchants, insensibles – et démontrent la beauté de l’alternative. Ils reflètent notre insignifiance envers nous, mais nous disent de tomber amoureux quand même.

* * *

La mise à niveau Blu-ray tant attendue de la collection Criterion de son coffret Rohmer emblématique est livré avec les caractéristiques spéciales de l’édition 2006 du DVD, y compris sa pièce maîtresse passionnante: un livre original de Rohmer Six contes moraux histoires traduites en anglais. Les adaptations sont remarquablement simples; La prose de Rohmer est convenablement austère, stoïque et agréablement distante, mais comme pour son cinéma, elle est tout aussi incisive sur le plan émotionnel. Qu’il soit lu comme un additif à ses films ou comme un regard plus approfondi sur ses personnages, ses histoires et son art, le livre ajoute bien plus à l’ensemble que vous ne pourriez demander à n’importe quel autre long métrage spécial.

L’inclusion de cinq autres courts métrages dans le coffret est presque aussi convaincante. Présentation, ou Charlotte et son steak (1961), Véronique et son Dunce (1958), Nadja à Paris (1964), Une étudiante moderne (1966), et La courbe (1999) – ainsi qu’un épisode d’une émission de télévision française éducative sur Blaise Pascal de 1965 réalisé par Rohmer. On y trouve également une grande liste d’entretiens avec Rohmer et ses acteurs, ainsi que le critique Jean Douchet, le producteur Pierre Cottrell, et une postface vidéo du dramaturge Neil LaBute. Le livret comprend une introduction et des essais sur chaque film mettant en vedette Geoff Andrew, Ginette Vincendeau, Kent Jones, Nestor Almendros, Molly Haskell et Armond White, ainsi que l’essai critique de Rohmer, «For a Talking Cinema».

À partir d’articles de votre site

Articles connexes sur le Web

ifeddal

Laisser un commentaire

Votre adresse de messagerie ne sera pas publiée. Les champs obligatoires sont indiqués avec *