De gauche à droite, Slater (Rory Cochrane), Pink (Jason London) et Don (Sasha Jenson) sont les trois piliers de l’apprentissage de l’examen de Richard Linklater sur l’expérience du lycée des années 70, «Dazed and Confused».

Photo: Gramercy Pictures

En rapportant et en écrivant sur un film réalisé par le cinéaste Richard Linklater il y a plus d’un quart de siècle, Melissa Maerz a inévitablement fini par raconter une histoire sur le temps. Le temps passe à travers les films de Linklater, originaire de Houston, qui trouvent souvent des personnages et des histoires compressés dans un laps de temps étroitement défini ou poussés contre une certaine date limite. Certes, le temps est un thème dans à peu près n’importe quelle œuvre d’art, mais le travail de Linklater médite sur le passage du temps avec un accent particulier.

« C’est un thème toujours intéressant, non? » il m’a demandé il y a des années. Droite.

Comme le souligne Maerz dans «Alright, Alright, Alright: An Oral History of Richard Linklater’s Dazed & Confused», le deuxième long métrage de Linklater était une pièce d’époque non pas parce qu’il se déroulait dans les années 1970, mais parce qu’il se concentrait si intensément sur un période de vie relatable entre 14 et 17 ans. Un pastiche des années 70 aurait été oublié, comme l’ont été les pastiches des années 70 au cinéma et à la télévision. Le film de Linklater était plutôt une méditation sur l’ancienneté de la complexité des années d’adolescence, raison pour laquelle il reste aimé un quart de siècle après avoir connu un modeste succès au box-office.

Ainsi l’arc entier de « Dazed & Confused » tel que raconté par Maerz devient une histoire avec un arc narratif plus net que le film discret jamais proposé. Alors que «Dazed & Confused» était minimaliste dans sa narration presque vraie, «Alright, Alright, Alright» touche à la volatilité des jeunes artistes, aux hormones des jeunes interprètes, aux conflits entre les acteurs corporatifs et artistiques, à la manière dont notre divertissement est présenté nous et comment nous le consommons. Le livre, comme le film, est une histoire sur le temps.

Maerz a vu le film pour la première fois en première année au lycée de Portland, Oregon. «Maintenant, dit-elle, je le vois comme quelque chose de plus compliqué.

Linklater est une combinaison remarquable de grégaire et d’insaisissable. Je l’ai trouvé toujours aimable et disposé à discuter de son travail, mais jamais effusif pendant les discussions.

Maerz le trouva réticent, au départ, à parler de son premier film réalisé avec le financement d’un studio hollywoodien. «Il a dit qu’il en avait assez d’en parler», dit-elle, «mais il a continué à me mettre en contact avec d’autres sources. Un grand tournant a été lorsque je suis allé à Austin et il a passé environ six heures à parler du film, ce qui est plus que généreux.

Elle a fini par parler à plus de 150 personnes pour le livre, une tâche compliquée parce que « Dazed & Confused » était un crédit précoce pour plusieurs acteurs qui ont acquis une plus grande renommée: Matthew McConaughey (dont le slogan facile en tant que Wooderson bien-aimé et effrayant donne le livre son titre), Ben Affleck, Parker Posey, Anthony Rapp, Adam Goldberg, Cole Hauser et plusieurs autres. Ils ont signé, pour la plupart des adolescents, la vision de Linklater d’une «sous-performance massive», un film qui utilisait une ambiance des années 70 fidèle à l’époque non pas pour provoquer la nostalgie, mais plutôt pour suggérer que les années de lycée étaient lourdes et compliqué pour ceux qui les ont vécus, sans égard à l’époque.

«D’accord, d’accord, d’accord: une histoire orale de« Dazed & Confused »de Richard Linklater»

Par Melissa Maerz

HarperCollins

464 pages, 26,99 $

«C’était un film sur l’avenir», dit Maerz. «Ce que sera le lycée pour les autres dans le futur. Il a capté l’ambiance du lycée d’une manière qui serait imprimée dans la vie des autres. « 

Cela dit, comme Maerz déterre dans le livre, Linklater n’était pas intéressé par son cadre de 1976 dans une ville basée sur Huntsville en tant qu’abstractions. Il s’est battu avec le studio pour la musique, il s’est battu pour du matériel marketing avec un visage souriant jaune qu’il pensait être trop 1974.

«Il était très précis sur les dates», dit Maerz. «Quelqu’un m’a raconté une histoire sur un magazine Time en arrière-plan d’une scène de classe. La date sur le magazine était correcte, mais il ne pensait pas qu’elle aurait atteint cette classe à cette date. Cela donne une idée de l’importance du détail du temps pour lui.

L’une des joies de «Alright, Alright, Alright» est la perspective que Maerz atteint avec le temps qui s’est écoulé depuis la création de «Dazed», ainsi que sa sortie, son accueil tiède et son étreinte à longue queue.

Son livre devient moins spécifiquement lié au film et davantage sur la façon dont le temps nous affecte tous après l’adolescence. Les jeunes charges de Linklater se déchaînent autour d’Austin pendant le tournage du film. Et certains d’entre eux ont trouvé une renommée de premier plan. Certains des joueurs ont pensé qu’ils deviendraient l’acteur incontournable du réalisateur, un Robert De Niro à Martin Scorsese de Linklater, pour voir l’acteur Ethan Hawke, qui n’apparaît pas dans «Dazed», devenir l’acteur principal de Linklater au cours des années suivantes.

Sans coups de poing et avec seulement des procès branlants déposés, le livre capte des micro-conflits qui se fondent presque toujours en déceptions et en regrets. Son histoire manque beaucoup de catastrophe ou de révélation, ce qui lui donne la sensation d’un film de Linklater.

«C’est drôle parce que tous ces acteurs en parlent comme du meilleur été de leur vie, en faisant ce film», dit Maerz. «La seule personne qui ne ressentait pas cela était le gars qui a fait le film. Il n’est pas nostalgique de cette fois du tout. Mais c’était son film «Bienvenue à Hollywood». »

Le livre de Maerz ne recule pas devant les moments regrettables de Linklater, y compris sa décision d’autoriser la publication de son journal du tournage dans Austin Chronicle, un texte barbelé qui a brûlé les contacts de son studio.

La carrière de Linklater a été fascinante à tracer. Après avoir quitté l’université d’État de Sam Houston, il a travaillé sur une plate-forme pétrolière en mer et est devenu un habitué du River Oaks Theatre de Houston. Il a déménagé à Austin au début des années 1980 et est devenu un cinéaste autodidacte. Il a d’abord attiré l’attention avec le « Slacker » fabriqué indépendamment en 1990, qui a attiré suffisamment d’attention pour l’aider à faire « Dazed ». Il a réalisé 17 autres films depuis «Dazed & Confused», et sur la base de ses réflexions dans le livre de Maerz, il a clairement appris ce qu’il fallait faire et ne pas faire de l’expérience qui lui a permis de créer à la fois une carrière et un ensemble admirable de travail noté pour un style distinctif.

Ce chemin peut sembler remarquable aujourd’hui, étant donné que « Dazed & Confused » a fait les ondulations les plus mineures au box-office après que son studio l’ait sorti avec peu de fanfare et un plan marketing douteux.

Mais Maerz se demande comment «Dazed» aurait pu évoluer sur un marché plus ouvert aujourd’hui. « Si elle avait été créée sur Netflix, se serait-elle propagée comme elle l’a fait? » elle demande. «Cela aurait-il eu un impact plus immédiat? Des histoires comme celle-ci prennent beaucoup de temps à se développer. Et vous ne pouvez pas fabriquer cela. Une équipe marketing ne peut pas créer cela. « 

Une équipe marketing pourrait créer une histoire comme celle incluse dans le livre impliquant les négociations comiquement absurdes sur la bande originale du film, qui impliquait le groupe de hard rock Jackyl d’une manière qui fait que Jackyl apparaîtra comme, eh bien, attachant toutes ces années plus tard.

Mais Linklater lui-même décrit à Maerz son approche d’une manière qui explique l’endurance apparemment improbable de sa carrière résolument indépendante. «L’accord que j’ai conclu avec les dieux du cinéma était simplement de pouvoir faire des films», a-t-il déclaré. «La définition du succès n’était pas précisée.»

andrew.dansby@chron.com





  • Andrew Dansby

    Andrew Dansby couvre la culture et le divertissement, à la fois locaux et nationaux, pour le Houston Chronicle. Il est venu au Chronicle en 2004 de Rolling Stone, où il a passé cinq ans à écrire sur la musique. Auparavant, il avait passé cinq ans dans l’édition de livres, travaillant avec l’éditeur de George RR Martin sur les deux premiers livres de la série qui allait devenir « Game of Thrones » à la télévision. Il a raté un an dans l’industrie cinématographique, impliqué dans trois mouvements « majeurs » des photos que vous n’avez jamais vues. Il a écrit pour Rolling Stone, American Songwriter, Texas Music, Playboy et d’autres publications.

    Andrew n’aime pas les singes, les dauphins et le plein air.

ifeddal

Laisser un commentaire

Votre adresse de messagerie ne sera pas publiée. Les champs obligatoires sont indiqués avec *