Note de l’éditeur: Lendy Carias est assistante à Telamon Head Start, un programme d’éducation préscolaire et de soutien à la famille à Siler City. Elle a soumis cet article à La Voz de Chatham, un projet soutenu par une bourse de journalisme Facebook à News + Record.

Quand j’ai rencontré mon mari pour la première fois, j’ai supposé qu’il était hispanique. Nous nous sommes rencontrés pour la première fois chez McDonald, où j’ai travaillé à temps partiel pendant que j’étais au lycée. Je me souviens lui avoir dit que j’avais besoin d’aide au travail. Il ne m’a rien dit et chaque fois que je lui ai demandé de l’aide, il n’a jamais répondu. Finalement, un jour, il m’a dit: «Je suis désolé. Je ne parle pas espagnol, seulement anglais. » J’avais honte. «Vous avez l’air hispanique», lui ai-je dit. Il m’a souri et a dit: « Non, je suis blanc et noir. » C’est là que je me suis excusé.

Quelques heures plus tard dans la nuit, il m’a envoyé une demande d’ami sur Facebook. J’ai accepté sa demande et nous avons commencé à envoyer des SMS. Je ne savais pas quoi dire. Mon anglais était mauvais et j’avais peur de parler. Alors, j’ai demandé à ma petite sœur de m’aider. Elle lisait et traduisait mes messages, mais elle a fini par me dire que je devais arrêter de lui demander parce qu’elle ne voulait pas avoir de problèmes avec sa mère. Alors j’ai découvert Google Translate, et je l’ai utilisé pour traduire ses messages.

Je suis tombé amoureux de lui, mais c’était un gros problème. Ma famille voulait que j’épouse quelqu’un de mon pays ou de la même race que moi. Je n’étais pas d’accord avec eux. J’ai pensé et ressenti différemment. Je leur ai parlé de mes croyances et leur ai dit que quelle que soit notre couleur, nous sommes des humains et nous avons tous un cœur et des sentiments. Je me souviens avoir dit un jour à mon père: «Papa, si vous vous coupez la peau avec un couteau, vous saignez du sang rouge. Si quelqu’un d’autre – une personne blanche ou noire – lui coupe la peau, son sang sera rouge comme le vôtre.  » Il n’a rien dit par la suite.

J’ai dit à mon petit ami de venir chez moi et de rencontrer ma famille parce que c’est ce que font les familles latino-américaines. Alors, il est venu. J’ai dit à mon père que mon copain était dehors et qu’il voulait lui parler. Mon père s’est mis en colère contre moi et a dit: «Je vous ai déjà dit que je ne veux pas que vous sortiez avec quelqu’un qui n’est pas de notre race.» Puis il est sorti par la porte arrière.

Je me sentais mal pour mon petit ami. Je ne voulais pas lui dire que ma famille ne voulait pas du tout que je sois avec lui. Ils ont pris mon téléphone pour m’empêcher de communiquer avec lui. Mais j’avais l’habitude d’avoir une carte de bibliothèque, donc je devais simplement aller à la bibliothèque publique et utiliser l’ordinateur là-bas pour communiquer avec lui pendant une heure. Je me souviens qu’un jour il est allé à la bibliothèque me voir. Mon père était dans le magasin hispanique (Tienda Loma Bonita), mais je ne savais pas qu’il était là. Il a vu mon petit ami, puis il a réalisé ce qui se passait. Il s’est fâché contre moi ce jour-là et j’ai été puni.

Lorsque des amis ou des parents ont découvert que je sortais avec quelqu’un en dehors de ma race, ils ont commencé à me critiquer et à me juger. Ils ne se sont pas concentrés sur le fait qu’il est à moitié blanc; ils se concentraient tous sur le fait qu’il était noir. Ils ont tous essayé de me faire peur en me disant qu’il ne prendrait pas soin de moi, qu’il voulait seulement coucher avec moi et qu’après il me quitterait. Ils m’ont répété à maintes reprises que les Noirs se droguent, alors vous devez vous préparer à la maltraitance physique, mentale, sociale et émotionnelle. Les Noirs sont connus pour être paresseux, m’ont-ils dit, et ils n’aiment pas travailler. Chaque jour semblait apporter un nouveau commentaire négatif.

J’étais en colère contre les gens à ce sujet. Les Hispaniques parlent de racisme aux États-Unis et comment ils ne nous acceptent pas parce que nous sommes des Latinos. Mais il y a aussi une partie des Latinos qui sont racistes contre les Noirs, tandis que certains Blancs sont racistes contre les Noirs et les Latinos.

Pourquoi les gens sont-ils comme ça? Je n’ai jamais compris cette partie. Nous sommes tous des créations de Dieu. Nous sommes ceux qui se concentrent sur l’ethnicité. Pourquoi devons-nous être comme ça? Je sais que nous ne sommes pas parfaits; nous faisons tous des erreurs, mais pourquoi ne nous aimons-nous pas en tant que créations de Dieu? Dieu nous demande de nous aimer les uns les autres comme nous l’aimons. En tant que parents, c’est notre travail: apprendre à nos enfants à s’aimer les uns les autres, quelle que soit leur origine ethnique ou leur culture. C’est ainsi que je le vois, mais ma famille et certaines personnes de ma communauté ne l’ont pas vu comme ça.

En juin 2013, deux jours après mes études secondaires, j’ai quitté la maison de mes parents pour emménager avec la famille de mon petit ami. J’ai perdu ma famille ce jour-là. Mes parents m’ont appelé après mon départ et m’ont dit d’oublier que j’avais une maman ou un papa. Pour eux, j’étais mort, et si quelque chose de mauvais arrivait, je ne pourrais jamais retourner chez eux parce que leur porte m’était fermée. J’étais si triste et blessé. J’étais dans un nouveau pays et être avec l’amour de ma vie signifiait que j’avais perdu ma famille.

Les parents de mon petit ami sont devenus ma nouvelle famille. Même s’ils ne me connaissaient pas, ils m’ont ouvert la porte de leur cœur. J’étais dans la chambre de mon copain la plupart du temps. Je ne me sentais pas à l’aise pour en sortir parce que j’avais peur que ses parents me parlent et que je ne pourrais pas les comprendre car mon anglais n’était pas parfait.

Ils ont toujours vérifié sur moi pour s’assurer que j’allais bien ou pour me demander si j’avais besoin de quelque chose. Ils allaient toujours être là pour moi. Ils m’ont fait sentir que je faisais partie de leur famille et j’ai commencé à les voir comme des parents. Chaque fois que je disais quelque chose de mal en anglais, ils me corrigeaient toujours doucement et avec amour. Cela m’a motivé à apprendre et à me sentir à l’aise pour parler anglais.

Six mois plus tard, mes parents m’ont contacté pour m’excuser de la façon dont ils m’ont traité et pour tout ce qu’ils ont dit. Ils m’ont dit que quoi qu’il en soit, je serais toujours leur fille. J’étais heureux qu’ils aient décidé de me parler à nouveau et j’ai réalisé que ce n’était pas de leur faute. Mon père se mettait en colère parce que ses amis le reprochaient d’avoir un gendre noir. Toute la journée à son travail, il est probablement devenu stressé et gêné d’écouter ses amis.

Après cela, j’ai découvert que j’étais enceinte. Les gens à mon travail me harcelaient. Ils ont fait des commentaires grossiers à propos de mon enfant à naître: «Qu’est-ce que tu vas faire si tu as un fils et qu’il porte son pantalon? Allez-vous mettre une boucle d’oreille sur votre fils? Je me demande à quoi ressembleront les cheveux de votre bébé. Qu’allez-vous faire si le bébé ne ressemble pas à vous ou à votre famille? » Tous ces commentaires me faisaient du mal. J’avais l’habitude de pleurer. C’était ma vie, ma famille, mon enfant. C’était ma décision et je sentais qu’ils ne respectaient pas ma vie.

Le 3 mai 2014, ma fille est née. C’était le plus beau jour de ma vie. J’ai vécu la maternité et ses plus grandes récompenses. Elle a apporté tellement de bonheur et de joie dans ma vie – et pas seulement pour moi, mais pour toute ma famille des deux côtés. Ses grands-parents paternels et maternels nous ont également soutenus.

C’était difficile pour moi de sortir avec mon enfant parce que je sentais que je n’avais pas d’intimité. Les gens qui me connaissaient et qui me voyaient à l’épicerie avec mon bébé me posaient des questions folles. Ils étaient impolis et curieux. Ils ont remis en question sa couleur de peau et d’autres attributs physiques. Si elle portait un chapeau, ils l’ont déplacé juste pour voir si ses cheveux étaient différents des miens. Pourquoi devons-nous vivre dans un pays où les gens ne se soucient que de notre apparence?

Ma petite fille, Faith, m’a posé de nombreuses questions.

«Pourquoi ma grand-mère et mon papa parlent-ils une langue différente de celle de mon autre abuela?» elle a demandé. Votre grand-mère et papa sont des États-Unis tandis que votre abuela est du Guatemala, lui ai-je dit, et je suis du Guatemala tandis que votre papa est des États-Unis.

«Pourquoi avons-nous tous l’air différent?» elle a demandé. Parce que nous sommes de différents endroits et parce que Dieu nous a créés comme ça, je lui ai dit.

C’est là que je lui ai dit de me donner la main. Je la laisse toucher mon cœur. Puis je lui ai dit de toucher la sienne puis celle de son papa.

«Avez-vous ressenti cela? Je lui ai demandé.

« Oui! » dit-elle.

Nous avons tous des cœurs, lui ai-je dit. Nous sommes tous pareil. Peu importe à quoi nous ressemblons ou quelle langue nous parlons, car nous sommes tous des humains – la création de Dieu.

Ma fille avait encore une question: «Si ma grand-mère est blanche, et mon papa est noir, et mon père est blanc et noir, et que vous êtes hispanique, de quelle couleur je suis?»

«Bébé», lui ai-je dit, «tu es blanche, noire et hispanique, et tu devrais toujours être fière de ce que tu es et de qui tu es.

ifeddal

Laisser un commentaire

Votre adresse de messagerie ne sera pas publiée. Les champs obligatoires sont indiqués avec *